Dans un monde aux saisons régulées par des créatures gigantesques et quasi divines, Hang, « l'instrument » de la fertilité, dévie pour la première fois de son parcours éternel, déclenchant un bouleversement destructeur. Avine, souffleuse de verre qui a tout perdu, part à la recherche de la créature et des raisons de sa déviation meurtrière.