Depuis Paul Poiret, les créateurs ne cessent de convoquer les formes et les imaginaires attachés aux costumes traditionnels, écrivant ainsi une histoire croisée entre folklore et haute couture. Ce dialogue questionne le processus de création artistique et ses possibilités d'emprunts, formels et techniques, aux costumes populaires, à leurs coupes, leurs couleurs et leurs techniques artisanales. En proposant une mise en perspective des modèles, des essais d'historiens et des entretiens avec de grands couturiers européens viennent éclairer, dans une approche formaliste et anthropologique, ces inspirations et échanges de la seconde moitié du XIXe siècle jusqu'à nos jours.