De 1987 à 1989, Marc Crépon est coopérant dans la République de Moldavie qui fait encore partie de l'URSS. Son courrier étant systématiquement ouvert, ses conversations téléphoniques sur écoute, il tient un Journal. Il lui confie ses expériences et ses réflexions, y rapporte, au jour le jour, les réalités du système soviétique, les pénuries, la peur, la méfiance, le contrôle de la population, au fil des relations amicales et amoureuses qui se font et se défont. Il y recueille, non sans appréhension, des récits empreints de près de cinq décennies de domination et de prédation d'un système impitoyable.
Durant l'hiver 2021-2022, il redécouvre ces pages et décide de les publier, nous sommes quelques mois à peine avant que l'agression de l'Ukraine ne fasse ressurgir le fantôme de la terreur.
À l'été 2022, comme il le fait régulièrement, il retourne en Moldavie, la situation lui inspire alors le désir de prolonger brièvement ce journal.