Une mère prête à tout pour son enfant découvre que ce qui hante son fils est un passé mystérieux dont elle ignorait tout.
Valentine élève seule son petit Milo, onze ans, muet depuis toujours. Un jour, devant une publicité pour la Grèce, l'enfant se met, pour la première fois de son existence, à parler, et dans une langue inconnue, pour tout oublier l'instant d'après et retrouver son mutisme.
Personne ne croit Valentine. Ni sa famille ni le père de l'enfant. Seule Jen, sa meilleure amie, ne doute pas de son récit. Devant des photos de la ville de Salonique, l'enfant recommence. Qu'arrive-t-il à son fils ? Et pourquoi Salonique, cette ville dont elle ne sait rien, qui lui est en tout point étrangère ?
Dans ce roman au décor somptueux, époques et trajectoires de vie se superposent et amènent l'héroïne à exhumer de redoutables secrets de famille. Valentine parviendra-t-elle à libérer sa vie et celle de son fils ? Qui sont donc ces absents qui semblent vouloir communier avec elle et Milo ? Est-il possible que des âmes refusent d'être oubliées ? Jusqu'où portent les blessures de l'Histoire ?