Dans la famille de Maya, originaire du Mali et vivant dans une HLM de banlieue parisienne, les filles sont élevées dans la tradition patriarcale, les coups pleuvent souvent et les interdictions sont nombreuses. À 6 ans, lors de ses premières vacances à Bamako, elle subit une excision. Rapidement, elle comprend que cette mutilation est voulue par ses parents, qu'elle doit taire sa douleur, prendre sur elle. Seule la voix de Céline Dion lui donne un peu de courage.
Mais surtout, à l'adolescence, un professeur de français l'ouvre à d'autres cultures, d'autres mondes. L'école la sauve, l'arrachant à sa cité Rimbaud où elle étouffe, à son foyer où l'on veut la préparer à devenir une femme exemplaire, c'est-à-dire mariée, mère de famille et gardienne des coutumes.
« La liberté s'acquiert par la connaissance » devient sa maxime.
Face au poids des rites et des croyances, Maya oppose sa force, sa rage, refusant de se résigner à son sort, sans pour autant renier ses deux identités.
Un récit inspiré de la vie de l'auteur et de ses rencontres. Bouleversant.