Tout ce qu'elle croit
« Elle se sauve par les mots. Elle croit en ça. Le pouvoir purificateur des mots. Elle nettoie chaque recoin d'elle-même. Même ceux que son père a salis (elle ne le sait pas encore, tout n'est qu'urgence, appel, pour le moment). Elle se réhabilite. Se réhabite. Se réabrite. Se réhabitue. Peur à peur. Peu à peu. À vivre. Ce ne sont que les prémices, le chemin sera long. »
Une famille heureuse, et même parfaite. Une petite fille et son père idéal, fusionnel, dont elle recherche sans cesse l'amour.
À la fin de l'adolescence, la jeune fille prend soudain conscience que l'emprise du père menace jusqu'à sa vie même.
Une fois l'enfance dévastée, que reste-t-il ? La joie de devenir soi-même, mais les obstacles seront nombreux. Avant cela, il lui faudra réapprendre à vivre, puis vider des tiroirs, trier quelques jouets, pour enfin parvenir à exhumer des souvenirs : de ceux que l'on peut toujours garder avec soi.