« La rentrée, même pour moi, s'annoncait comme une délivrance, quelque chose qui calmerait nos sangs bouillonnants. Qui mettrait fin aux courses-poursuites en rollers dans les halls d'immeuble. Aux sauts vertigineux de Leila au-dessus des rampes d'escaliers. Aux grandes escapades de notre meute sur les berges de la Seine. Qui nous ferait atterrir, nous clouerait au sol pour un bon moment. »
Au milieu des années 1980, Mehdi, dix ans, et sa grande soeur Leila poussent comme des herbes folles entre les tours de leur cité HLM, le fond d'une piscine et les rives du fleuve.
Des années plus tard, Mehdi se remémore son enfance pour comprendre.
Les secrets et les non-dits de leurs parents adoptifs.
Le coeur insatiable de Leila, toujours plus étouffante.
Et, surtout, il se souvient de Mai, cette jeune fille à l'allure étrange, dont la rencontre a bouleversé leurs vies.
D'une écriture envoûtante, Julie Peyr convoque les heures sauvages de la préadolescence, cette anomalie dont on ne revient jamais tout à fait.