Agathe, trentenaire au caractère bien trempé, célibataire assumée, en a plus qu'assez des allusions de ses parents sur son statut de supposée « vieille fille ». Alors, lorsqu'on lui demande pour la énième fois si elle viendra accompagnée au mariage de son frère Julien, la réponse fuse comme une balle : Oui, elle sera accompagnée ! De son fiancé, jeune publicitaire en vogue, doté de toutes les qualités du monde ! Seul problème, le beau Bertrand n'existe que dans son imagination... Il va donc falloir lui donner vie, et vite, afin que la réalité colle à la fiction. Déterminée, Agathe part à la recherche de l'oiseau rare. Faute de mieux, son choix se porte sur Tibor, improbable geek aux goûts vestimentaires discutables. Tiendra-t-il jusqu'au bout son rôle de « faux fiancé » ? Une chose est sûre, elle n'est pas au bout de ses surprises.
« Il me fallait un costaud, une épée en acier trempé, un winner du genre Top Chef, qui court comme un dératé avec sa casserole brûlante entre les mains en hurlant : je vais tous les niiiquer ! »