Accablé par la ration quotidienne de nouvelles catastrophiques - génocides, attentats, tremblements de terre... - que déversent les médias, Jim Baltimore (Anatole Glimpse pour ses parents) se réfugie dans l'indolorisme. Il devient de plus en plus insensible à la souffrance du monde, et tout particulièrement à la sienne. Un écorché vif sous une armure médiévale. Un flâneur en total désarroi sur les boulevards de la déglingue.
L'indifférence devient un long et torturant entraînement. Au coin de la rue, la misanthropie guette, dans le détachement le plus sidéral. Recroquevillé sur ses lubies, Jim s'attarde à jauger le monde derrière une glace sans tain. Le bonheur demande manifestement beaucoup de brouillon préparatoire...
Entre le burlesque et le chagrin, l'aboulie et la névrose, un vocabulaire festif bouscule les convenances des esprits grégaires. La vie est décidément affaire de mots, pas d'idées.