Interpréter l'architecture conçue et réalisée en France, entre la tour Eiffel et la Galerie des machines de l'Exposition de 1889 et les oeuvres foisonnantes d'aujourd'hui, suppose de la penser dans l'ensemble de la production mondiale. L'ouvrage de Jean-Louis Cohen présente ainsi les réalisations précoces et les développements récents dans un cadre élargi, mettant en évidence les continuités, tout autant que les ruptures introduites par les idées nouvelles et leurs applications dans la production courante.
Dans un moment de l'histoire marquée par un mouvement d'urbanisation sans précédent, l'architecture est considérée au travers de ses rapports avec la nation, l'État et les classes sociales. Projets et édifices condensent les changements intervenant dans la culture visuelle, comme dans le champ de la technique et ceux de la littérature et de la vie intellectuelle.
Deux systèmes de tensions apparaissent ainsi, entre l'Art Nouveau et les réalisations récentes les plus imaginatives, en passant par les oeuvres d'Auguste Perret, Le Corbusier, Mallet-Stevens, Jean Prouvé ou celles des « brutalistes » des années 1970. Le premier est celui des relations dialectiques entre l'architecture expérimentale et la production de masse, dont l'impossible modernisation de l'École des beaux-arts est le reflet ; le second, celui des relations entre la France et le reste du monde, qu'il s'agisse, avant 1960, de l'empire colonial, ou, tout le siècle durant, de la réception des expériences européennes et américaines, conjuguant fascination et accès de xénophobie. Cette alternance d'adhésions et de rejets contribue à donner son rythme à un livre dense en informations précises autant qu'en interprétations d'ensemble.