Dans les années 40, Cornelius est l’un des premiers musiciens noirs à intégrer, grâce à Alvin, un orchestre blanc qui écume les bals des grands hôtels. Il y tombe éperdument épris d’Angelina. En pleine tournée, les musiciens sont victimes d’un accident de bus qui n’épargne que Cornelius et Alvin. Ravagé par la perte de la femme de sa vie, Cornelius fait le serment de ne plus rejouer de trompette, si Alvin, lui, peut reprendre sa carrière. Ce sera le cas et Cornelius disparaîtra. 50 ans plus tard, Alvin, musicien de jazz de second rang, part avec deux vieux compagnons à sa recherche.