« Les textes qui suivent ont parfois été jetés sur le papier comme on fait un voeu, au sens religieux. Je ne sais s'il existe une littérature d'ex-voto, à l'image de ces tableaux sculptés - du naïf à l'admirable - qui tapissent les murs de nos chapelles. Mais, s'il en est une, j'y revendique une place avec ce petit livre.
Quiconque a vécu des nuits d'insomnie sur un lit d'hôpital sait que le meilleur refuge est l'imagination. Elle nous mène en général à ce qui, au plus connu de nous, demeure encore tout miné d'inconnu. [...] Nos songeries nous ont ramené à l'une de ces années immédiatement antérieures à 430 de notre ère, quand tout à la fois saint Augustin acheva sa vie terrestre et que son Afrique commença d'entrer dans sa nuit. »