Tokyo est une planète qui exerce une attraction sans limites mais présente bien des mystères. D'abord, la foule, ce flux qui ne s'arrête jamais et dans lequel il faut savoir se glisser comme dans un banc de poissons. Ou les souterrains, véritables villes sous la ville.
En parfaite Tokyoïte, June Fujiwara, qui vit à Paris depuis vingt ans, nous ouvre les portes de son univers.
Elle se souvient avec émotion de la ligne de train de son enfance, et l'on voyage avec elle comme dans un film d'Hayao Miyazaki. On la suit dans un sanctuaire de quartier pour découvrir la puissance de la religion shintoïste. Ou dans ce grand magasin dédié aux soins du corps, étonnante immersion dans les secrets de beauté des Japonaises...
Au fil d'histoires universelles sur Tokyo et ses habitants, June Fujiwara se demande ce qu'elle serait devenue si elle vivait toujours là-bas. Et, comme elle, on s'interroge sur notre propre vie.