La question communiste ne revient pas : elle ne nous a
jamais quittés.
C'est l'homme occidental lui-même qui la porte partout, en
portant partout sa folie d'appropriation. «Communisme»
est le nom du possible qui s'ouvre chaque fois et en tout
lieu où l'appropriation échoue - sur une grève sauvage,
une planète ravagée ou un féminisme extatique. C'est
dire si le sentiment de désastre qui nous hante naît
d'abord de la difficulté que nous éprouvons à trouver le
passage, à forger le langage, à embrasser le dénuement
d'où nous parviendrons à saisir une tout autre possibilité
d'existence. C'est dire si le communisme est peu affaire
d'hypothèse ou d'Idée, mais une question terriblement
pratique, essentiellement locale, parfaitement sensible.