Inspiré de faits réels qui touchèrent dans les années 1950
la communauté tsigane d'un village de Hongrie, le récit s'ouvre
sur les prémonitions d'une vieille centenaire : la fin du
monde est proche, «un fléau digne du Jugement dernier»
guette les habitants du quartier et s'abattra sur eux «comme
la résultante de banals agissements». Mais nul n'écoute cette
vieille femme excentrique qui, quelques heures plus tard,
mettra fin volontairement à ses jours, laissant orphelin son
petit protégé Mojna, âgé d'une dizaine d'années.
À la fois roman historique, fable, comédie humaine, épopée
visionnaire où se mêlent souvenirs, légendes et récits
connexes, Jóska Átyin n'aura personne pour le lui rendre introduit
le lecteur dans l'univers d'une petite communauté tsigane
pleine de contradictions, où des hommes et des femmes en
marge de la société, faute de comprendre ce qui leur arrive,
réinventent un monde. C'est aussi une réflexion sur le pouvoir,
la société, la vulnérabilité des hommes et leurs limites,
la délicate coexistence entre tradition et monde moderne,
pragmatisme et irrationalisme.