Il n'y a rien de plus trompeur qu'une soupe ! Mixture faite d'éléments disparates qui, broyés, cuits et recuits, deviennent méconnaissables, il est rare qu'on parvienne à deviner tous les ingrédients qui la composent. C'est l'une des nourritures les plus ambiguës, les plus secrètes. Y compris dans ses effets : elle sustente et elle réchauffe, mais elle peut aussi dégoûter et brûler.
Sans le vouloir et sans le savoir, pendant des années, Marie, la couturière, a nourri Bernard, le fils indésirable, de ses malheurs, de ses amertumes, de ses désirs - en somme, d'une soupe où la souffrance le disputait à la colère. En dépit de ses bonnes intentions, il y avait quelque chose de pourri dans le brouet. Il est probable qu'elle ait, en cours de cuisson, rajouté une pincée d'amour. Mais ça n'a fait que des grumeaux...