En 1938, dans un village provençal, Yaël et Émilie vivent une enfance comme tant d'autres. Elles commencent tout juste à entrapercevoir, sans pour autant les comprendre, des secrets que les adultes peinent à cacher.
Qui se cache derrière le rideau de la chambre d'amis ? Pourquoi leur grand-père maternel traite-t-il leur père de « goy » ? Ça veut dire quoi « être juif » ?
À mesure que Yaël grandit, la dure réalité de la guerre et des lois raciales antisémites la rattrape, et la jeune fille va prendre douloureusement conscience de son identité.