J'ai l'oeil, je n'oublie à peu près rien, ce que j'ai oublié, je l'invente. J'ai toujours fait ça, comme ça, c'était mon rôle dans la famille, jusqu'à la mort de grand-mère Lucie, la vraie mort, la seconde. Elle ne voulait personne d'autre pour lui raconter, elle disait qu'avec moi elle voyait mieux qu'avant son attaque.
Le Franprix de la rue du Rendez-Vous, à Paris. Une femme regarde et imagine ; Gordana, la caissière et l'homme encore jeune qui s'obstine à venir chaque vendredi matin... Elle dévide l'écheveau de ces vies ordinaires et remonte le fil de sa propre histoire.