La Belgique, à l'aube du XXe siècle.
Le jeune Simenon, ou Sim, est dès ses 15 ans un brillant journaliste à La Gazette de Liège. Déjà, il nourrit deux passions : l'écriture et les femmes.
À l'étroit dans son rôle de petit reporter, il décide de monter à Paris où il côtoie vite artistes et écrivains du Montparnasse nocturne et tombe amoureux de Joséphine Baker. Il rêve d'aventure et de gloire, comme Rouletabille et Tintin.
Mais son héros à lui n'aura rien à leur envier : un certain Jules Maigret...