Les soirs d'été, Marcus et Rose vont danser le tango près de la Seine. Ils s'aiment d'un amour simple et voudraient un enfant. Mais alors que le ventre de Rose reste désespérément creux, celui de Marcus s'arrondit chaque jour davantage. Désemparé, il consulte un médecin et le verdict tombe. Durant neuf mois épiques, chacun devra réinventer son rôle, sa façon d'être au monde.
« Au diable les sceptiques. Les blouses blanches et tous ceux qui manquaient de fantaisie. Je mènerais cette histoire à son terme. Le petit, Rose et moi, nous irions au bout de notre périple. »