Un roman envoûtant et lyrique d'une auteure de talent qui peint son enfance en Arménie, où les parfums, les bruits, les couleurs et tous les minutieux détails s'entremêlent pour créer une atmosphère singulière et captivante. L'histoire d'une famille qui va être aspirée par les évènements tragiques de la fin des années 1980.
« Tu es à l'aube de ta vie, dit papa. Derrière tes épaules, se tiennent tes innombrables ancêtres qui ont rejoint le néant depuis longtemps pour certains d'entre eux. Derrière l'épaule gauche, il y a tes ancêtres maternels. Et derrière l'épaule droite, tes ancêtres paternels. Ils sont tes ailes, dit papa. Ils sont ta force. Garde-les à jamais derrière toi, et personne ne pourra te faire de mal. Et tant que tu auras conscience de cela, tu seras invulnérable. »
Retraçant la destinée d'une famille arménienne sur plusieurs générations, ce roman nous livre la vision d'une héroïne encore enfant lorsque les tensions interethniques resurgissent entre Arméniens et Azéris, à la veille du démantèlement de l'URSS, se cristallisant sur la question du Haut-Karabagh. Dans cette enclave ethnique d'Azerbaïdjan, majoritairement peuplée d'Arméniens réclamant leur rattachement à la république d'Arménie, un conflit armé éclate en février 1988.