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PITCH  (5 lignes « vendeuses » sur le sujet du roman, autre que la 4e de couverture)  
Fabien Delorme apprend la mort de sa femme, accompagnée de son 
amant, dans un accident de voiture. Jusque là sans histoires, Fabien se 
retrouve veuf et trompé du même coup. Il échafaude alors un plan pour 
séduire la femme de l’amant. Mais il ignore qu’il met le doigt dans un 
engrenage dont il sortira miraculeusement vivant.  
 
INTRIGUE : 
Fabien Delorme est un homme quelconque jusqu’au jour où sa femme 
meurt dans un accident de voiture, en compagnie de son amant. Recueilli 
par son meilleur ami Gilles, il n’aura qu’une obsession : « L’autre m’a 
piqué ma femme, je vais piquer celle de l’autre. » Et voilà comment 
Fabien va désormais occuper son temps : prendre la place du mort dans la 
vie de Martine Arnoult. Observation, filature… il la suit jusqu’en vacances. 
C’est justement au cours de cette escapade qu’il fera officiellement sa 
connaissance. Mais Martine n’est pas tout à fait la figure de la veuve 
esseulée. Toujours flanquée de son amie Madeleine, elle ne paraît pas 
spécialement touchée par la mort de son mari. Il faut dire que les deux 
femmes sont liées à la vie à la mort par un étrange secret : Madeleine 
était la première femme du défunt. Martine lui a volé son mari. Depuis, 
leur relation est sous-tendue par une lutte permanente. Grâce à l’accident 
qui a coûté la vie au défunt mari, Madeleine pensait avoir définitivement 
pris le dessus. D’abord, parce que c’est elle qui l’a tué. Ensuite, parce 
qu’elle l’a avoué à Martine. Les compteurs on été remis à zéro. C’est donc 
d’un très mauvais œil qu’elle voit l’arrivée de Fabien dans leur vie. Au 
retour des vacances, Madeleine propose à Martine et Fabien de passer le 
week-end dans sa résidence secondaire. Elle veut profiter de ce moment 
pour éliminer physiquement Fabien et reprendre les choses en main. Mais 
rien ne se passe comme prévu : contre toute attente, Martine choisit 
Fabien et plante une balle dans la tête de Madeleine. À compter de ce 
moment, le monde s’effondre sans pitié sur Fabien : de cocasse, sa 
situation vire à l’enfer. Blessé dans la bataille, il est prisonnier dans une 
maison isolée. Martine est une tueuse au sang froid, prête à tout pour 
construire une nouvelle vie. Ni Gilles, venu à la rescousse, ni des témoins 
innocents n’en sortent vivants. Dans un dernier sursaut de survie, Fabien 
s’échappe des griffes de Martine et trouve refuge chez son vieux père. 
Lorsque la police l’interroge, il se rend vite à l’évidence : il a toujours été 
sans grande volonté. Balancer Martine ne sera pas compliqué.  
 
THEMES ABORDES  
Vengeance / lutte à mort entre deux femmes : La Place du mort, c’est 
avant tout l’histoire d’une lutte entre deux femmes tueuses : Martine et 
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Madeleine. D’abord amies, elles sont devenues rivales : Madeleine a 
présenté Martine à son mari… Il est parti avec elle. Bizarrement, leur 
amitié ne s’en est pas trouvée terminée pour autant : Madeleine y a vu au 
contraire le moyen d’assouvir sa haine totale pour son ex-mari. « Martine 
avait servi à donner un regain d’ardeur à une haine qui s’assoupissait et 
dont ils ne pouvaient se passer. Elle s’était laissé manipuler par l’un 
comme par l’autre parce qu’elle ne connaissait pas d’autre façon de vivre 
que de laisser les autres agir pour elle. »  
Mais un jour, l’équilibre est rompu : Madeleine surprend Martial avec une 
nouvelle maîtresse et élimine les amants. Elle l’avoue à Martine. La 
situation tourne à son avantage puisqu’elle est désormais seule pour 
régner sur la vie de Martine. Mais l’arrivée de Fabien romp le charme. Une 
nouvelle tension naît entre les amies/ennemies. Lorsque la véritable 
identité de Fabien est découverte, Martine doit choisir entre son amant et 
son amie. Madeleine est éliminée : Fabien devient l’otage d’une femme qui 
a décidé de reprendre sa vie en main…   
 
Le basculement d’une vie : Fabien est un total looser : un homme sans 
ambition, trompé par sa femme. À la faveur d’événements inattendus - la 
mort de sa femme et la découverte de son amant par la même occasion - 
il va mettre le doigt dans un engrenage terrible. Balloté, tel une balle de 
flipper, entre les désirs de vengeance de Martine et Madeleine, Fabien 
perd complètement les pédales, jusqu’à un dernier sursaut de survie. La 
prouesse de Pascal Garnier est de faire basculer une vie ordinaire dans la 
plus totale absurdité, une vie sans intérêt en une aventure absolument 
rocambolesque. Fabien en devient un personnage intéressant et même 
attachant, pris au piège dans la terrible rivalité de deux femmes prêtes à 
tout pour arriver à leurs fins.   
 
Humour (noir) : La Place du mort est certes l’histoire d’un drame, avec 
morts en série, mais c’est avant tout une histoire bourrée d’humour. Les 
personnages principaux viennent d’univers très marqués et a priori 
incompatibles : deux tueuses au sang froid et un looser sans intérêt. C’est 
justement la rencontre de ces deux univers qui donne tout le piquant à 
l’histoire et permet à l’auteur de lui faire prendre une dimension 
humoristique. Pascal Garnier, en dosant subtilement le mélange des 
genres, offre une ambiance totalement décalée, drôle et terrible à la fois. 
En ce sens, on est très proche de l’atmosphère des films de Joel et Ethan 
Coen.  
 
Comédie sociale : La Place du mort peut enfin être abordé sous l’angle de 
la comédie sociale, ou de mœurs. Les histoires adultères, la filature, 
l’arroseur arrosé… Autant de thématiques qui tissent aussi le fil de la 
narration et peuvent être développées ou abordées sous des angles 
différents, dans des milieux différents (bourgeois, bobo, populaire, 
n’importe où dans le monde).   
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Un samedi soir, sur une petite route de campagne, une grosse berline 
grise stationne tous feux éteints. Le moteur s’allume lorsqu’un autre 
véhicule pointe ses phares en haut de la côte : la berline jette sa voiture 
en avant quand le véhicule arrive à son niveau. Celui-ci fait un écart et 
bascule violemment dans le fossé…  

À plusieurs centaines de kilomètres de là, Fabien Delorme, quarantenaire 
en couple et sans enfants, déjeune en tête-à-tête avec son père un 
dimanche midi. Entre les deux, les dialogues n’ont jamais été riches. 
Aujourd’hui le silence est plus pesant que d’habitude : Charlotte, la mère 
de Fabien, vient de mourir. Elle a quitté le domicile conjugal trente-cinq 
ans plus tôt, sans un mot ni pour le père ni pour le fils. Sa mort réveille 
des souvenirs douloureux : le silence n’est est que plus assourdissant. Le 
temps s’étire, la maison sombre semble se refermer sur Fabien. Il guette 
l’heure d’aller à la gare pour y attraper le train qui le ramènera chez lui. 

Il entre dans un appartement vide. Pas de mot sur la table : Sylvie, sa 
compagne, est sans doute au cinéma avec une amie. Ça tombe bien : 
Fabien veut justement broyer du noir en solo. Le répondeur indique bien 
plusieurs messages mais il n’a pas le courage de les écouter. La soirée 
s’étire, il ressasse ses première années avec Sylvie, leur passion, ce qu’il 
en reste… Titillé par la lumière qui clignote sur le répondeur, il se décide à 
écouter les messages. Il y en a trois. Le premier est laissé par Gilles, son 
meilleur ami. Séparé de sa femme depuis peu, Gilles pleurniche sur son 
célibat et réclame après lui. Le deuxième message vient de Laure, la 
meilleure amie de Sylvie. Elle lui propose une sortie au cinéma. C’était la 
veille. Le troisième message date du jour-même : c’est l’hôpital d’une ville 
de province. « Votre femme vient d’être victime d’un grave accident de la 
route. Pour nous joindre composez le numéro suivant… » Fabien repasse 
la bande trois fois, sous le choc. Ce soir, il est certain d’une chose : il est 
devenu veuf. 

Le lendemain, un peu abruti, Fabien prend le train pour aller identifier le 
corps de Sylvie. Que faisait-elle dans cette ville ? Pourquoi est-elle 
morte ? Un inspecteur de police lui donne quelques informations : Sylvie 
passait le week-end avec son amant, mort lui aussi dans l’accident. Fabien 
était veuf : il est maintenant cocu. Lorsque l’inspecteur se propose de 
répondre à ses éventuelles questions, Fabien n’en a qu’une : connaître 
l’identité de l’amant. Il se débrouille pour déchiffrer les notes de l’officier 
de police : l’homme s’appelait Martial Arnoult. Son épouse, Martine, habite 
dans la même ville que lui, au 45, rue Charlot.  

Veuf et cocu, c’est un choc. Fabien se laisse convaincre par Gilles et Laure 
qu’il aura du mal à tenir le coup en restant chez lui. Il échoue donc chez 
son vieil ami. Du temps de sa vie conjugale, l’appartement de Gilles était 
un vrai nid douillet à la décoration soignée. De cela, il ne reste pas grand 
chose : un canapé défoncé, une télévision, une table ronde et trois 
chaises, des jouets échoués un peu partout, traces du passage de son fils 
Léo. Quelques joints suffisent à Fabien pour trouver cette décoration 
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plutôt accueillante. Pourtant, lorsqu’il est seul, Fabien pense souvent à 
Martial Arnoult et sa femme, Martine, dont il a noté l’adresse. De manière 
insidieuse, ces pensées se muent peu à peu en une véritable obsession. 
Bientôt, son objectif se résume à une phrase : « L’autre m’a piqué ma 
femme. Je veux piquer celle de l’autre. »  

L’histoire prend alors une nouvelle tournure. Fabien, sort de son cocon et 
prend alors une initiative, sans doute l’une des seules de sa vie. Il 
s’engage dans filature et se met en tête de faire la connaissance de 
Martine Arnoult. Il découvre que cette dernière est toujours accompagnée 
d’une amie plus âgée : Madeleine, cinquantenaire dynamique et 
charpentée. Mais bientôt, ce poste d’observateur ne lui suffit plus : Fabien 
veut parler avec Martine. Un jour que les deux femmes sortent d’une 
agence de voyage, il entre à leur suite dans la boutique et demande « la 
même chose que les deux dames » : le voilà inscrit pour un voyage en 
groupe dans un hôtel club au bord de la mer. C’est décidé : Fabien y fera 
la connaissance de Martine.  

Fabien n’aime ni le soleil, ni la mer. Si Gilles est très surpris de le voir 
partir dans ce genre d’endroit, il est en revanche ravi que son ami 
reprenne du poil de la bête.  

En vacances, Fabien met quelques jours à se décider à rejoindre la plage. 
Il n’est pas plus à l’aise sur le sable que dans l’eau. Alors qu’il fait 
quelques mètres à la nage pour se rafraîchir, il est pris d’un malaise. Un 
pédalo arrive alors à sa rescousse : une main se tend. Au bout de la main, 
Martine le regarde avec inquiétude. On n’aurait pu rêver meilleure 
approche.  

Telle une moule accrochée à son rocher, Fabien passera le reste du séjour 
collé à Martine et Madeleine. Sorties culturelles, shopping, dîners… tout y 
passe. Le schéma, à première vue, est simple : Martine ne parle pas. 
Quant à Madeleine, elle parle, interroge et décide pour deux. La chance 
sourit à Fabien lorsque Madeleine se foule la cheville et reste bloquée dans 
sa chambre : il a toute latitude pour séduire la timide Martine.  

Celle-ci révèle un étrange secret à Fabien. Au départ, elle a rencontré 
Madeleine aux narcotiques anonymes. Devenues amies, Martine a fait la 
connaissance de Martial, le mari de Madeleine : elle est devenue sa 
maîtresse, puis sa femme. Bizarrement, les deux femmes sont restées 
amies et Madeleine a dirigé toute sa haine vers Martial. Depuis sa mort, 
elles passent tout leur temps ensemble.  

À la fin des vacances, Fabien a compris deux choses : il plaît à la douce 
Martine, avec laquelle il a passé une nuit - elle lui a donné son adresse et 
son numéro de téléphone. En revanche, il est royalement détesté par 
Madeleine qui le trouve louche et le lui a dit ouvertement.  

Au retour des vacances, Fabien pense retrouver une vie normale. Mais 
Gilles s’est réconcilié avec sa femme : appartement propre et rangé, vie 
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d’un calme étonnant, Fabien ne trouve plus sa place. Il se réfugie auprès 
de Martine. Un jour, elle lui propose de venir passer le week-end dans la 
résidence secondaire de Madeleine : une grande maison ancienne, perdue 
dans la campagne à deux heures de route. D’abord surpris, Fabien se 
laisse convaincre que Madeleine a changé d’avis à son égard.  

Le week-end commence bien : à peine arrivées, les deux femmes dressent 
la table et sortent du bon vin. On trinque dans des verres en cristal. La 
nourriture est délicieuse, l’ambiance chaleureuse… La tête de biche 
empaillée sur le mur les regarde de ses yeux doux. De vrais amis. Fabien 
se sent bien et aimerait fixer ce moment pour l’éternité. C’est alors que 
tout bascule : Madeleine révèle à Martine la véritable identité de Fabien. 
Elle l’a attiré ici pour mieux l’éliminer. Bientôt, le canon d’un revolver se 
pose sur sa tempe… dans un dernier instinct de survie, Fabien se lance 
dans un corps à corps avec Madeleine. Une balle se plante dans son 
genou. Il est déjà inconscient lorsqu’un deuxième coup de feu est tiré.  

C’est la douleur qui le réveille. Fabien est installé dans une chambre, un 
grossier pansement sanguinolent sur la jambe. Par la fenêtre, il voit des 
vaches paissant tranquillement dans le pré d’à côté : leur vie a l’air si 
simple. Dorénavant, elles seront sa seule compagnie. Martine, souriante, 
lui administre des calmants. D’un ton neutre, elle lui explique que 
Madeleine étant devenue insupportable, elle a dû s’en débarrasser et la 
stocker au congélateur. Maintenant, les voilà tranquilles pour passer à 
autre chose… ensemble. En fait, l’arrivée de Fabien dans sa vie lui a donné 
une opportunité inespérée : celle de se débarrasser de Madeleine qui, 
depuis des années, régit sa propre vie.  

Transi par la fièvre, Fabien comprend bientôt qu’il est l’otage de Martine et 
qu’aucun docteur ne viendra ni l’examiner, ni le sortir de ce guêpier. Un 
jour que Martine s’absente faire des courses, Fabien décide d’explorer la 
maison. Il constate, sans grande surprise, que les volets sont fermés, les 
portes verrouillées et le téléphone coupé. Lorsque Martine revient, elle est 
d’humeur joyeuse et lui propose un dîner romantique. Le couple trinque 
au pied de la cheminée, tout a l’air normal. Mais Fabien se risque à 
évoquer une sortie et bientôt Martine devient folle de rage. Elle lui plante 
un coup de pied dans la jambe avant de monter seule à l’étage.  

Pendant deux jours, elle laissera Fabien sans soin, lui faisant 
scrupuleusement prendre des somnifères pour avoir la paix. Elle finit par 
rompre la glace en désinfectant la plaie à coup d’alcool et d’incisions. 
L’intervention scelle les réconciliations. 

Alors que Martine s’absente une seconde fois, Fabien en proie à la fièvre, 
croit voir son ami Gilles au milieu des vaches dans le pré. Bientôt, Gilles 
est dans la chambre, sous le choc en découvrant l’état de son ami. Celui-
ci, inquiet de la tournure que prenait la relation de Fabien avec les deux 
amies - bien qu’il ignorait leur identité - avait arraché à Fabien le nom du 
village le plus proche. Gilles entreprend donc de faire sortir Fabien. Mais 
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arrivé au rez-de-chaussée, une balle lui explose la tête. La tête de biche 
empaillée est une nouvelle fois témoin d’un meurtre. Martine aide 
gentiment Fabien à regagner son lit. Elle lui administre tendrement un 
somnifère et nettoie la scène du crime  

En pleine nuit, la cavale commence. Deux meurtres, un inconnu débarqué 
d’on ne sait où… la maison n’est plus sûre, Martine veut partir. Elle 
emmène Fabien vers l’inconnu : le soir, ils trouvent une petite auberge à 
l’écart de la route et décident d’y passer la nuit. Après quelques jours, 
Martine récidive et tue de sang froid les deux aubergistes devenus trop 
envahissants. Sans un mot, elle tend le revolver à Fabien : il reste une 
balle.  

Dans un dernier sursaut, Fabien réagit et décide de partir. C’est chez son 
père qu’il trouvera refuge. À sa manière, le vieux prend soin de lui, le 
nourrit, le laisse dans son silence. Un soir, le téléphone sonne : Laure est 
au bout du fil. Gilles est parti depuis une semaine avec sa voiture et n’a 
pas donné de nouvelles. Est-ce que Fabien sait où il est ? Celui-ci nie 
tout : il n’a jamais vu Gilles. Laure menace d’appeler la police. Fabien 
reste muré dans son silence.  

Le jour suivant, la police interroge Fabien. Il ne tient pas plus de vingt 
minutes et balance tout. La police retrouvera les deux cadavres dans la 
maison de Madeleine. On y découvre également Martine, très affaiblie, qui 
s’y était réfugiée.  

Le roman se clôt sur le procès de Martine. 

  



	
  
9	
  

 

 

 

 

PERSONNAGES 
  



	
  
10	
  

Fabien Delorme : Personnage principal, Fabien assiste à sa propre vie en 
tant que spectateur. C’est un Monsieur-tout-le-monde, passablement 
looser : quarantenaire, citadin, casanier, trompé par sa femme. Devenu 
veuf, il erre dans sa solitude. Il se découvre cependant des ressources 
insoupçonnées pour mettre son plan en œuvre : « piquer la femme de 
l’autre ». Mais, bien vite, la situation va se retourner contre lui. La seule 
initiative qu’il prend dans sa vie le conduit à sa propre perte : otage d’un 
engrenage infernal, Fabien voit le monde s’écrouler sur sa propre tête. 
Pourtant, Fabien est aussi un personnage attachant : il n’aspire qu’à un 
peu de tranquillité et sans doute d’amour. C’est un homme sensible qui se 
laisse berner par l’apparente fragilité de Martine. Cette facette de sa 
personnalité peut être creusée et abordée de différentes manières pour 
une adaptation audiovisuelle. 

Martine Arnoult : Martine est « une petite blonde d’une trentaine 
d’années, pâle, l’œil au bleu fixe, une bouche presque sans lèvres, vêtue 
de bleu marine et de beige. Elle (fait) penser à une photo surexposée, à 
peine un contour, à se demander si elle (peut) projeter une ombre. » De 
prime abord, son caractère est assorti à son physique : c’est une femme 
effacée pour laquelle les autres ont toujours tout décidé. Ses parents, puis 
Martial (son mari) et enfin Madeleine. Pourtant, la colère gronde sous cet 
apparent calme plat. Martine voit dans sa rencontre avec Fabien l’occasion 
unique de reprendre le contrôle de sa vie - et, au passage, de se 
débarrasser de Madeleine. Sa personnalité complexe se révèle : c’est une 
tueuse que rien ni personne ne peut plus arrêter. Les frustrations 
accumulées au cours de sa vie explosent : elle est seule maître à bord.  

Madeleine : femme autoritaire, de nature méfiante, « la cinquantaine 
musclée, l’œil vif du garde du corps sous une frange brune parsemée de 
fils d’argent. », Madeleine a pour habitude de tout diriger. Son amitié pour 
Martine est sous tendue par une lutte permanente : Martine a volé son 
mari, elles sont restées amies. En revanche, Madeleine vouait une telle 
haine à son ex-mari qu’elle a fini par le tuer, faisant de Martine une veuve 
précoce. Depuis, elle règne seule sur la vie de Martine. L’arrivée de Fabien 
est donc une menace. Fabien représente aussi la figure de l’homme qu’elle 
pensait avoir définitivement évincé de sa vie. Elle fait tout son possible 
pour éliminer l’intrus, y compris par la force si celle-ci s’avère nécessaire. 
Cependant, Madeleine avait sous-estimé Martine : elle était loin de penser 
que les forces pouvaient s’inverser et qu’elle perdrait pied.  

Gilles : Figure du bon copain, il accueille Fabien lorsque celui-ci se 
retrouve veuf. Pris de doutes sur la nature de la relation de Fabien avec 
Martine et Madeleine, il tente de le retrouver par tous les moyens lorsqu’il 
disparaît dans la nature.  

Monsieur Delorme : père silencieux mais aimant, c’est chez lui que 
Fabien se réfugie après avoir quitté Martine.  
Laure : meilleure amie la femme de Fabien. Gilles a emprunté sa voiture 
pour rechercher Fabien : suite à sa disparition, elle prévient la police.   
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COMMENTAIRES  

L’univers de Pascal Garnier est à la fois noir et burlesque. Ses 
personnages, des hommes et des femmes très ordinaires, voient leur vie 
déraper à la faveur d’événements devenus incontrôlables. En cela, le 
potentiel cinématographique de la Place du mort est sensible dès les 
premières scènes : une histoire simple, une accroche forte, peu de 
personnages, peu de lieux, des dialogues souvent drôles, une intrigue 
transposable dans n’importe quel pays, une construction chronologique 
limpide, un roman bref. Peintre d’atmosphère que John Banville compare 
volontiers à Simenon, styliste du détail juste, Pascal Garnier excelle dans 
la mise en scène des vies simples. Il offre également avec la Place du 
mort un duo d’actrices détonnant : la lutte forcenée et quotidienne que se 
livrent Madeleine et Martine est sans répit, et sans salut. Les images de 
Simone Signoret et Véra Clouzot dans Les Diaboliques, de Henri-Georges 
Clouzot, ou bien celles de Sandrine Bonnaire et Isabelle Huppert dans La 
Cérémonie, de Claude Chabrol, sautent aux yeux. La Place du mort, c’est 
aussi beaucoup d’humour et un formidable retournement de situation. 
Finalement, le danger ne vient pas d’où on l’attendait. Et les personnages 
totalement décalés, évoluant dans une atmosphère à la fois sombre et 
comique, offrent un large panel d’adaptations possibles. On a souvent 
comparé l’œuvre de Pascal Garnier à l’univers des frères Coen ou d’Albert 
Dupontel. La Place du mort est un roman au cocktail explosif, souvent très 
cher à ces réalisateurs : humour, meurtres en série et personnages 
décalés. Il ne manque plus que la bande originale pour en faire un film. 
Enfin, on peut également élargir le spectre de lecture et voir dans cette 
histoire une comédie sociale : un mari trompé, un autre volé, puis tué, 
deux femmes devenues meilleures ennemies… Autant de possibilités 
d’adapter, d’élargir, d’apporter sa propre vision de l’histoire. 

CONCLUSION 

Plusieurs romans de Pascal Garnier ont fait l’objet d’adaptations 
télévisuelles en France. En peintre d’atmosphère, en bon dialoguiste, il 
sait donner à voir lorsqu’il écrit. La simplicité apparente de ses histoires 
recouvre toujours des tôles froissées et des meurtres en série. Avant tout, 
le lecteur - et, par projection, le spectateur - aime se laisser dériver dans 
cet univers qu’il sait malsain, mais dont bien vite il ne peut se passer.  

REFERENCES CINEMATOGRAPHIQUES 
Joel et Ethan Coen ; Albert Dupontel; les comédies noires de Pedro 
Almodovar.  
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PRIX LITTERAIRES / CITATIONS DE PRESSE  

« Le véritable héritier Simenon » John Banville, 2014 

« Un livre court mais parfaitement construit, un roman noir des plus 
sombres, raconté dans une prose concise et mordante… Narrée avec une 
nonchalance déconcertante, cette merveilleuse histoire complètement 
imprévisible est tout autant surréaliste que terrifiante. » The Guardian 

« Un univers sombre, plein d'étrangeté, déconcertant… Bouleversant et 
brillant. » The Sunday Times 

« Quand je lis Pascal Garnier j'ai l'impression d'être face à un roman dur 
de Simenon passé à travers le filtre des premiers films de Wim 
Wenders. » Brian Greene, Crime Time 
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Atmosphère décalée : scène de la morgue (p.27 de l’édition poche) 
« La morgue était tout au bout de l’hôpital, à côté des poubelles. Forlani 
se retourna vers Fabien et marqua un temps d’arrêt. 

— C’est ici. 

Il avait mis tant de gravité dans sa voix que Fabien ne put s’empêcher 
d’esquisser un sourire. On aurait dit un nain sur la pointe des pieds. Au 
moment de pousser la porte, ils durent s’effacer pour laisser sortir deux 
femmes, une jeune, l’autre plus âgée, très pâles. L’endroit faisait penser 
aux cuisines d’une cantine d’entreprise, vaste, carrelé de blanc, verre et 
métal chromé. Forlani s’entretint avec deux hommes en blouse blanche. 
Ils jetèrent un bref coup d’oeil à Fabien et tirèrent la poignée d’une sorte 
de tiroir. Sylvie sortit du mur. 

— C’est bien votre femme ? 

— Oui et non. C’est la première fois que je la vois morte. Je veux dire, que 
je vois un mort. C’est très différent d’un vivant. 

Forlani et les deux blouses blanches échangèrent un regard circonflexe. » 

Fabien est démasqué : tout bascule (p. 94-96 de l’édition poche) 

«  Il avait beau sentir des warnings clignoter dans un coin de sa tête, 
c’était plus fort que lui, il avait besoin de se raconter, de se livrer, de 
dérouler devant lui un tapis de vérité. C’était comme d’arriver sur la plage 
le premier jour des vacances, l’envie de se débarrasser des oripeaux du 
mensonge et de courir nu dans les vagues. Plus il brillait, plus les deux 
femmes riaient et plus il relâchait toute prudence. Il était près de leur dire 
qui il était. À présent qu’ils étaient amis, il était sûr qu’elles 
comprendraient et tous s’en trouveraient soulagés. Madeleine se leva de 
table pour aller chercher la bouteille de marc. 

— Un petit verre avec votre café, monsieur Delorme ? 

— Avec plai… 

Il y eut un blanc, un blanc cassé parcouru d’anges infirmes traînant les 
ailes. Madeleine l’avait appelé par son nom et le fixait en souriant. 

— Pourquoi tu l’appelles comme ça ? 

— Parce qu’il s’appelle Fabien Delorme, n’est-ce pas ? 

En vain, Fabien chercha le trou du souffleur. Il ne savait plus son texte. 
Madeleine posa la bouteille devant lui un peu brutalement.  

— Madeleine, qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Ça veut dire, ma petite Martine, que tu as devant toi le mari de la dame 
qui se trouvait dans la voiture avec Martial. 



	
  
16	
  

— C’est pas vrai ? 

— Demande-lui. 

Nier. Nier tout en bloc, nier la terre entière et sa présence ici ou bien dire 
oui. Il n’avait plus que deux mots en sa possession et il ne pouvait les 
prononcer ni l’un ni l’autre. Comme à l’école devant le tableau noir, il 
sentait ses oreilles rougir, pareilles aux carottes lumineuses des tabacs. À 
cet instant précis il n’avait pas plus de huit ans. 

— Hé ! Je te parle ! Tu es bien le mari de la pétasse qui accompagnait ce 
con de Martial ? 

— Fabien, dis quelque chose ! 

Il avait décidé de faire des boulettes de pain qu’il entassait en pyramide 
de plus en plus haute au milieu de son assiette maculée de sauce brune. 
Une claque sur la nuque l’obligea à faire face à Madeleine. Elle braquait 
sur lui un revolver à quelques centimètres de sa tête. 

— Dis-le ! Dis-le-lui ! 

Les mots semblaient sortir du canon, jamais il n’avait vu une arme d’aussi 
près, il sentait l’odeur de métal et de graisse. 

— Madeleine ! Qu’est-ce que tu fais, t’es dingue ! 

— Pas du tout. T’as pas encore compris ? Qu’est-ce que tu crois qu’il est 
venu faire avec nous ? Tu imagines que c’est pour tes beaux yeux ?… Il 
n’en a rien à foutre, il veut nous faire plonger, c’est ça, hein ? Tu veux 
nous faire plonger ? 

Fabien ne quittait pas des yeux l’arme qui tremblait au bout du bras 
tendu. Il eut un mal fou à desserrer les dents. 

— Madeleine, ce n’est pas ce que vous croyez… J’allais tout vous dire… 

— Ben voyons ! Tu nous suis depuis des semaines, jusqu’en Espagne ! Tu 
séduis la petite et tu t’arranges pour l’éloigner de moi et tout ça pour rien, 
comme ça, par jeu ! Tu me prends pour une conne ? 

— Non, Madeleine, non, je ne vous prends pas pour une conne. Je… je 
crois que je ne supportais pas l’idée d’être seul. 

— C’est tout ce que tu as trouvé ? Je m’attendais à mieux. Moi, je vais te 
dire ce que tu as derrière la tête, tu veux te venger. Je ne sais pas 
comment, mais tu as su que c’était moi qui avais provoqué l’accident, 
mais comme tu n’as pas encore de preuve, tu t’es dit qu’en mettant 
Martine dans ta poche, tu finirais bien par la faire craquer. 

— C’est pas vrai ! Je ne savais pas, et d’ailleurs je m’en fous. Je n’étais 
plus amoureux de Sylvie, je voulais une autre vie ! »  


