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PITCH (5 lignes « vendeuses » sur le sujet du roman, autre que la 4° de couverture)
Fabien Delorme apprend la mort de sa femme, accompagnée de son
amant, dans un accident de voiture. Jusque la sans histoires, Fabien se
retrouve veuf et trompé du méme coup. Il échafaude alors un plan pour
séduire la femme de I'amant. Mais il ignore qu’il met le doigt dans un
engrenage dont il sortira miraculeusement vivant.

INTRIGUE :

Fabien Delorme est un homme quelconque jusqu’au jour ou sa femme
meurt dans un accident de voiture, en compagnie de son amant. Recueilli
par son meilleur ami Gilles, il n‘aura qu’une obsession : « L'autre m’a
piqué ma femme, je vais piquer celle de l'‘autre. » Et voila comment
Fabien va désormais occuper son temps : prendre la place du mort dans la
vie de Martine Arnoult. Observation, filature... il la suit jusqu’en vacances.
C’est justement au cours de cette escapade qu'il fera officiellement sa
connaissance. Mais Martine n’est pas tout a fait la figure de la veuve
esseulée. Toujours flanquée de son amie Madeleine, elle ne parait pas
spécialement touchée par la mort de son mari. Il faut dire que les deux
femmes sont liées a la vie a la mort par un étrange secret : Madeleine
était la premiere femme du défunt. Martine lui a volé son mari. Depuis,
leur relation est sous-tendue par une lutte permanente. Grace a l'accident
qui a co(té la vie au défunt mari, Madeleine pensait avoir définitivement
pris le dessus. D’abord, parce que c’est elle qui I'a tué. Ensuite, parce
gu’elle I'a avoué a Martine. Les compteurs on été remis a zéro. C'est donc
d’'un trés mauvais ceil qu’elle voit I'arrivée de Fabien dans leur vie. Au
retour des vacances, Madeleine propose a Martine et Fabien de passer le
week-end dans sa résidence secondaire. Elle veut profiter de ce moment
pour éliminer physiqguement Fabien et reprendre les choses en main. Mais
rien ne se passe comme prévu : contre toute attente, Martine choisit
Fabien et plante une balle dans la téte de Madeleine. A compter de ce
moment, le monde s’effondre sans pitié sur Fabien : de cocasse, sa
situation vire a I'enfer. Blessé dans la bataille, il est prisonnier dans une
maison isolée. Martine est une tueuse au sang froid, préte a tout pour
construire une nouvelle vie. Ni Gilles, venu a la rescousse, ni des témoins
innocents n’en sortent vivants. Dans un dernier sursaut de survie, Fabien
s’échappe des griffes de Martine et trouve refuge chez son vieux pere.
Lorsque la police l'interroge, il se rend vite a I’évidence : il a toujours été
sans grande volonté. Balancer Martine ne sera pas compliqué.

THEMES ABORDES
Vengeance / lutte a mort entre deux femmes : La Place du mort, c’est
avant tout l'histoire d'une lutte entre deux femmes tueuses : Martine et




Madeleine. D’abord amies, elles sont devenues rivales : Madeleine a
présenté Martine a son mari... Il est parti avec elle. Bizarrement, leur
amitié ne s’en est pas trouvée terminée pour autant : Madeleine y a vu au
contraire le moyen d’assouvir sa haine totale pour son ex-mari. « Martine
avait servi a donner un regain d’ardeur a une haine qui s’assoupissait et
dont ils ne pouvaient se passer. Elle s’était laissé manipuler par I'un
comme par l'autre parce qu’elle ne connaissait pas d’autre fagon de vivre
que de laisser les autres agir pour elle. »

Mais un jour, I’équilibre est rompu : Madeleine surprend Martial avec une
nouvelle maitresse et élimine les amants. Elle I'avoue a Martine. La
situation tourne a son avantage puisqu’elle est désormais seule pour
régner sur la vie de Martine. Mais l'arrivée de Fabien romp le charme. Une
nouvelle tension nait entre les amies/ennemies. Lorsque la véritable
identité de Fabien est découverte, Martine doit choisir entre son amant et
son amie. Madeleine est éliminée : Fabien devient I'otage d’'une femme qui
a décidé de reprendre sa vie en main...

Le basculement d'une vie : Fabien est un total looser : un homme sans
ambition, trompé par sa femme. A la faveur d’événements inattendus - la
mort de sa femme et la découverte de son amant par la méme occasion -
il va mettre le doigt dans un engrenage terrible. Balloté, tel une balle de
flipper, entre les désirs de vengeance de Martine et Madeleine, Fabien
perd compléetement les pédales, jusqu’a un dernier sursaut de survie. La
prouesse de Pascal Garnier est de faire basculer une vie ordinaire dans la
plus totale absurdité, une vie sans intérét en une aventure absolument
rocambolesque. Fabien en devient un personnage intéressant et méme
attachant, pris au piege dans la terrible rivalité de deux femmes prétes a
tout pour arriver a leurs fins.

Humour (noir) : La Place du mort est certes I'histoire d’'un drame, avec
morts en série, mais c’est avant tout une histoire bourrée d’humour. Les
personnages principaux viennent d’‘univers trés marqués et a priori
incompatibles : deux tueuses au sang froid et un looser sans intérét. C'est
justement la rencontre de ces deux univers qui donne tout le piquant a
I'histoire et permet a l‘auteur de Iui faire prendre une dimension
humoristique. Pascal Garnier, en dosant subtilement le mélange des
genres, offre une ambiance totalement décalée, drble et terrible a la fois.
En ce sens, on est tres proche de I'atmosphére des films de Joel et Ethan
Coen.

Comédie sociale : La Place du mort peut enfin étre abordé sous lI'angle de
la comédie sociale, ou de mceurs. Les histoires adultéres, la filature,
I'arroseur arrosé... Autant de thématiques qui tissent aussi le fil de la
narration et peuvent étre développées ou abordées sous des angles
différents, dans des milieux différents (bourgeois, bobo, populaire,
n‘importe ou dans le monde).




RESUME DETAILLE




Un samedi soir, sur une petite route de campagne, une grosse berline
grise stationne tous feux éteints. Le moteur s’allume lorsqu’un autre
véhicule pointe ses phares en haut de la cote : la berline jette sa voiture
en avant quand le véhicule arrive a son niveau. Celui-ci fait un écart et
bascule violemment dans le fossé...

A plusieurs centaines de kilométres de 13, Fabien Delorme, quarantenaire
en couple et sans enfants, déjeune en téte-a-téte avec son pére un
dimanche midi. Entre les deux, les dialogues n‘ont jamais été riches.
Aujourd’hui le silence est plus pesant que d’habitude : Charlotte, la mere
de Fabien, vient de mourir. Elle a quitté le domicile conjugal trente-cing
ans plus tot, sans un mot ni pour le pére ni pour le fils. Sa mort réveille
des souvenirs douloureux : le silence n’est est que plus assourdissant. Le
temps s’étire, la maison sombre semble se refermer sur Fabien. Il guette
I'heure d’aller a la gare pour y attraper le train qui le raménera chez lui.

Il entre dans un appartement vide. Pas de mot sur la table : Sylvie, sa
compagne, est sans doute au cinéma avec une amie. Ca tombe bien :
Fabien veut justement broyer du noir en solo. Le répondeur indique bien
plusieurs messages mais il n‘a pas le courage de les écouter. La soirée
s'étire, il ressasse ses premiere années avec Sylvie, leur passion, ce qu'il
en reste... Titillé par la lumiére qui clignote sur le répondeur, il se décide a
écouter les messages. Il y en a trois. Le premier est laissé par Gilles, son
meilleur ami. Séparé de sa femme depuis peu, Gilles pleurniche sur son
célibat et réclame apres lui. Le deuxieme message vient de Laure, la
meilleure amie de Sylvie. Elle lui propose une sortie au cinéma. C'était la
veille. Le troisieme message date du jour-méme : c’est I'h6pital d’une ville
de province. « Votre femme vient d’étre victime d’un grave accident de la
route. Pour nous joindre composez le numéro suivant... » Fabien repasse
la bande trois fois, sous le choc. Ce soir, il est certain d’une chose : il est
devenu veuf.

Le lendemain, un peu abruti, Fabien prend le train pour aller identifier le
corps de Sylvie. Que faisait-elle dans cette ville ? Pourquoi est-elle
morte ? Un inspecteur de police lui donne quelques informations : Sylvie
passait le week-end avec son amant, mort lui aussi dans |'accident. Fabien
était veuf : il est maintenant cocu. Lorsque l'inspecteur se propose de
répondre a ses éventuelles questions, Fabien n‘en a qu’une : connaitre
I'identité de I'amant. Il se débrouille pour déchiffrer les notes de l'officier
de police : I'homme s’appelait Martial Arnoult. Son épouse, Martine, habite
dans la méme ville que lui, au 45, rue Charlot.

Veuf et cocu, c’est un choc. Fabien se laisse convaincre par Gilles et Laure
gu’il aura du mal a tenir le coup en restant chez Iui. Il échoue donc chez
son vieil ami. Du temps de sa vie conjugale, I'appartement de Gilles était
un vrai nid douillet a la décoration soignée. De cela, il ne reste pas grand
chose : un canapé défoncé, une télévision, une table ronde et trois
chaises, des jouets échoués un peu partout, traces du passage de son fils
Léo. Quelques joints suffisent a Fabien pour trouver cette décoration



plutot accueillante. Pourtant, lorsqu’il est seul, Fabien pense souvent a
Martial Arnoult et sa femme, Martine, dont il a noté I'adresse. De maniére
insidieuse, ces pensées se muent peu a peu en une véritable obsession.
Bientdt, son objectif se résume a une phrase : « L'autre m’a piqué ma
femme. Je veux piquer celle de l'autre. »

L'histoire prend alors une nouvelle tournure. Fabien, sort de son cocon et
prend alors une initiative, sans doute l'une des seules de sa vie. Il
s’engage dans filature et se met en téte de faire la connaissance de
Martine Arnoult. II découvre que cette derniere est toujours accompagnée
d'une amie plus &gée: Madeleine, cinquantenaire dynamique et
charpentée. Mais bientot, ce poste d’observateur ne lui suffit plus : Fabien
veut parler avec Martine. Un jour que les deux femmes sortent d’une
agence de voyage, il entre a leur suite dans la boutique et demande « la
méme chose que les deux dames » : le voila inscrit pour un voyage en
groupe dans un hotel club au bord de la mer. C’est décidé : Fabien y fera
la connaissance de Martine.

Fabien n‘aime ni le soleil, ni la mer. Si Gilles est tres surpris de le voir
partir dans ce genre d’endroit, il est en revanche ravi que son ami
reprenne du poil de la béte.

En vacances, Fabien met quelques jours a se décider a rejoindre la plage.
Il n‘'est pas plus a l'aise sur le sable que dans |'eau. Alors qu’il fait
guelques metres a la nage pour se rafraichir, il est pris d'un malaise. Un
pédalo arrive alors a sa rescousse : une main se tend. Au bout de la main,
Martine le regarde avec inquiétude. On n’aurait pu réver meilleure
approche.

Telle une moule accrochée a son rocher, Fabien passera le reste du séjour
collé a Martine et Madeleine. Sorties culturelles, shopping, diners... tout y
passe. Le schéma, a premiere vue, est simple : Martine ne parle pas.
Quant a Madeleine, elle parle, interroge et décide pour deux. La chance
sourit a Fabien lorsque Madeleine se foule la cheville et reste bloquée dans
sa chambre : il a toute latitude pour séduire la timide Martine.

Celle-ci révele un étrange secret a Fabien. Au départ, elle a rencontré
Madeleine aux narcotiques anonymes. Devenues amies, Martine a fait la
connaissance de Martial, le mari de Madeleine : elle est devenue sa
maitresse, puis sa femme. Bizarrement, les deux femmes sont restées
amies et Madeleine a dirigé toute sa haine vers Martial. Depuis sa mort,
elles passent tout leur temps ensemble.

A la fin des vacances, Fabien a compris deux choses : il plait a la douce
Martine, avec laquelle il a passé une nuit - elle lui a donné son adresse et
son numeéro de téléphone. En revanche, il est royalement détesté par
Madeleine qui le trouve louche et le lui a dit ouvertement.

Au retour des vacances, Fabien pense retrouver une vie normale. Mais
Gilles s’est réconcilié avec sa femme : appartement propre et rangé, vie



d’'un calme étonnant, Fabien ne trouve plus sa place. Il se réfugie aupres
de Martine. Un jour, elle lui propose de venir passer le week-end dans la
résidence secondaire de Madeleine : une grande maison ancienne, perdue
dans la campagne a deux heures de route. D’abord surpris, Fabien se
laisse convaincre que Madeleine a changé d’avis a son égard.

Le week-end commence bien : a peine arrivées, les deux femmes dressent
la table et sortent du bon vin. On trinque dans des verres en cristal. La
nourriture est délicieuse, |'ambiance chaleureuse... La téte de biche
empaillée sur le mur les regarde de ses yeux doux. De vrais amis. Fabien
se sent bien et aimerait fixer ce moment pour I'éternité. C’est alors que
tout bascule : Madeleine révele a Martine la véritable identité de Fabien.
Elle I'a attiré ici pour mieux I'éliminer. Bientot, le canon d’un revolver se
pose sur sa tempe... dans un dernier instinct de survie, Fabien se lance
dans un corps a corps avec Madeleine. Une balle se plante dans son
genou. Il est déja inconscient lorsqu’un deuxieéme coup de feu est tiré.

C’est la douleur qui le réveille. Fabien est installé dans une chambre, un
grossier pansement sanguinolent sur la jambe. Par la fenétre, il voit des
vaches paissant tranquillement dans le pré d'a c6té : leur vie a l'air si
simple. Dorénavant, elles seront sa seule compagnie. Martine, souriante,
lui administre des calmants. D’un ton neutre, elle lui expligue que
Madeleine étant devenue insupportable, elle a d(i s’en débarrasser et la
stocker au congélateur. Maintenant, les voila tranquilles pour passer a
autre chose... ensemble. En fait, |'arrivée de Fabien dans sa vie lui a donné
une opportunité inespérée : celle de se débarrasser de Madeleine qui,
depuis des années, régit sa propre vie.

Transi par la fievre, Fabien comprend bient6t qu’il est I'otage de Martine et
gu’aucun docteur ne viendra ni I'examiner, ni le sortir de ce guépier. Un
jour que Martine s’absente faire des courses, Fabien décide d’explorer la
maison. Il constate, sans grande surprise, que les volets sont fermés, les
portes verrouillées et le téléphone coupé. Lorsque Martine revient, elle est
d’humeur joyeuse et lui propose un diner romantique. Le couple trinque
au pied de la cheminée, tout a l'air normal. Mais Fabien se risque a
évoquer une sortie et bientdét Martine devient folle de rage. Elle lui plante
un coup de pied dans la jambe avant de monter seule a I'étage.

Pendant deux jours, elle laissera Fabien sans soin, lui faisant
scrupuleusement prendre des somniferes pour avoir la paix. Elle finit par
rompre la glace en désinfectant la plaie a coup d’alcool et d’incisions.
L'intervention scelle les réconciliations.

Alors que Martine s'absente une seconde fois, Fabien en proie a la fievre,
croit voir son ami Gilles au milieu des vaches dans le pré. Bientot, Gilles
est dans la chambre, sous le choc en découvrant I'état de son ami. Celui-
ci, inquiet de la tournure que prenait la relation de Fabien avec les deux
amies - bien qu’il ignorait leur identité - avait arraché a Fabien le nom du
village le plus proche. Gilles entreprend donc de faire sortir Fabien. Mais



arrivé au rez-de-chaussée, une balle Iui explose la téte. La téte de biche
empaillée est une nouvelle fois témoin d'un meurtre. Martine aide
gentiment Fabien a regagner son lit. Elle lui administre tendrement un
somnifere et nettoie la scéne du crime

En pleine nuit, la cavale commence. Deux meurtres, un inconnu débarqué
d’'on ne sait ou.. la maison n’est plus s(re, Martine veut partir. Elle
emmene Fabien vers l'inconnu : le soir, ils trouvent une petite auberge a
I'’écart de la route et décident d’y passer la nuit. Apreés quelgues jours,
Martine récidive et tue de sang froid les deux aubergistes devenus trop
envahissants. Sans un mot, elle tend le revolver a Fabien : il reste une
balle.

Dans un dernier sursaut, Fabien réagit et décide de partir. C’est chez son
pere gu'il trouvera refuge. A sa maniere, le vieux prend soin de lui, le
nourrit, le laisse dans son silence. Un soir, le téléphone sonne : Laure est
au bout du fil. Gilles est parti depuis une semaine avec sa voiture et n‘a
pas donné de nouvelles. Est-ce que Fabien sait ou il est ? Celui-ci nie
tout : il na jamais vu Gilles. Laure menace d’appeler la police. Fabien
reste muré dans son silence.

Le jour suivant, la police interroge Fabien. Il ne tient pas plus de vingt
minutes et balance tout. La police retrouvera les deux cadavres dans la
maison de Madeleine. On y découvre également Martine, trés affaiblie, qui
s'y était réfugiée.

Le roman se cl6t sur le proces de Martine.



PERSONNAGES




Fabien Delorme : Personnage principal, Fabien assiste a sa propre vie en
tant que spectateur. C’est un Monsieur-tout-le-monde, passablement
looser : quarantenaire, citadin, casanier, trompé par sa femme. Devenu
veuf, il erre dans sa solitude. Il se découvre cependant des ressources
insoupgonnées pour mettre son plan en ceuvre : « piquer la femme de
I'autre ». Mais, bien vite, la situation va se retourner contre lui. La seule
initiative qu’il prend dans sa vie le conduit a sa propre perte : otage d’'un
engrenage infernal, Fabien voit le monde s’écrouler sur sa propre téte.
Pourtant, Fabien est aussi un personnage attachant : il n‘aspire qu’a un
peu de tranquillité et sans doute d’amour. C’est un homme sensible qui se
laisse berner par l'apparente fragilité de Martine. Cette facette de sa
personnalité peut étre creusée et abordée de différentes manieres pour
une adaptation audiovisuelle.

Martine Arnoult: Martine est « une petite blonde d'une trentaine
d’années, pale, I'ceil au bleu fixe, une bouche presque sans lévres, vétue
de bleu marine et de beige. Elle (fait) penser a une photo surexposée, a
peine un contour, a se demander si elle (peut) projeter une ombre. » De
prime abord, son caractere est assorti a son physique : c’est une femme
effacée pour laquelle les autres ont toujours tout décidé. Ses parents, puis
Martial (son mari) et enfin Madeleine. Pourtant, la colere gronde sous cet
apparent calme plat. Martine voit dans sa rencontre avec Fabien I'occasion
unique de reprendre le contrGle de sa vie - et, au passage, de se
débarrasser de Madeleine. Sa personnalité complexe se révele : c’est une
tueuse que rien ni personne ne peut plus arréter. Les frustrations
accumulées au cours de sa vie explosent : elle est seule maitre a bord.

Madeleine : femme autoritaire, de nature méfiante, « la cinquantaine
musclée, I'ceil vif du garde du corps sous une frange brune parsemée de
fils d'argent. », Madeleine a pour habitude de tout diriger. Son amitié pour
Martine est sous tendue par une lutte permanente : Martine a volé son
mari, elles sont restées amies. En revanche, Madeleine vouait une telle
haine a son ex-mari qu’elle a fini par le tuer, faisant de Martine une veuve
précoce. Depuis, elle regne seule sur la vie de Martine. L'arrivée de Fabien
est donc une menace. Fabien représente aussi la figure de I'homme qu’elle
pensait avoir définitivement évincé de sa vie. Elle fait tout son possible
pour éliminer l'intrus, y compris par la force si celle-ci s'avere nécessaire.
Cependant, Madeleine avait sous-estimé Martine : elle était loin de penser
que les forces pouvaient s’inverser et qu’elle perdrait pied.

Gilles : Figure du bon copain, il accueille Fabien lorsque celui-ci se
retrouve veuf. Pris de doutes sur la nature de la relation de Fabien avec
Martine et Madeleine, il tente de le retrouver par tous les moyens lorsqu'’il
disparait dans la nature.

Monsieur Delorme : pere silencieux mais aimant, c’est chez lui que
Fabien se réfugie apres avoir quitté Martine.
Laure : meilleure amie la femme de Fabien. Gilles a emprunté sa voiture
pour rechercher Fabien : suite a sa disparition, elle prévient la police.



COMMENTAIRES




COMMENTAIRES

L'univers de Pascal Garnier est a la fois noir et burlesque. Ses
personnages, des hommes et des femmes trés ordinaires, voient leur vie
déraper a la faveur d’événements devenus incontrblables. En cela, le
potentiel cinématographique de /a Place du mort est sensible dés les
premiéres scenes : une histoire simple, une accroche forte, peu de
personnages, peu de lieux, des dialogues souvent droles, une intrigue
transposable dans n’importe quel pays, une construction chronologique
limpide, un roman bref. Peintre d’atmosphere que John Banville compare
volontiers a Simenon, styliste du détail juste, Pascal Garnier excelle dans
la mise en scene des vies simples. Il offre également avec /a Place du
mort un duo d’actrices détonnant : la lutte forcenée et quotidienne que se
livrent Madeleine et Martine est sans répit, et sans salut. Les images de
Simone Signoret et Véra Clouzot dans Les Diaboliques, de Henri-Georges
Clouzot, ou bien celles de Sandrine Bonnaire et Isabelle Huppert dans La
Cérémonie, de Claude Chabrol, sautent aux yeux. La Place du mort, c’est
aussi beaucoup d’humour et un formidable retournement de situation.
Finalement, le danger ne vient pas d’ou on l'attendait. Et les personnages
totalement décalés, évoluant dans une atmosphére a la fois sombre et
comique, offrent un large panel d’adaptations possibles. On a souvent
comparé l'ceuvre de Pascal Garnier a l'univers des freres Coen ou d’Albert
Dupontel. La Place du mort est un roman au cocktail explosif, souvent tres
cher a ces réalisateurs : humour, meurtres en série et personnages
décalés. Il ne manque plus que la bande originale pour en faire un film.
Enfin, on peut également élargir le spectre de lecture et voir dans cette
histoire une comédie sociale : un mari trompé, un autre volé, puis tué,
deux femmes devenues meilleures ennemies... Autant de possibilités
d’adapter, d’élargir, d’apporter sa propre vision de I'histoire.

CONCLUSION

Plusieurs romans de Pascal Garnier ont fait |‘objet d’adaptations
télévisuelles en France. En peintre d’atmosphére, en bon dialoguiste, il
sait donner a voir lorsqu’il écrit. La simplicité apparente de ses histoires
recouvre toujours des tdles froissées et des meurtres en série. Avant tout,
le lecteur - et, par projection, le spectateur - aime se laisser dériver dans
cet univers qu’il sait malsain, mais dont bien vite il ne peut se passer.
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PRIX LITTERAIRES / CITATIONS DE PRESSE

« Le véritable héritier Simenon » John Banville, 2014

« Un livre court mais parfaitement construit, un roman noir des plus
sombres, raconté dans une prose concise et mordante... Narrée avec une
nonchalance déconcertante, cette merveilleuse histoire complétement
imprévisible est tout autant surréaliste que terrifiante. » The Guardian

« Un univers sombre, plein d'étrangeté, déconcertant... Bouleversant et
brillant. » The Sunday Times

« Quand je lis Pascal Garnier j'ai I'impression d'étre face a un roman dur
de Simenon passé a travers le filtre des premiers films de Wim
Wenders. » Brian Greene, Crime Time

TRADUCTIONS

The Front Seat Passenger, Gallic Books, 2014



EXTRAITS




Atmosphere décalée : scéene de la morgue (p.27 de I'édition poche)
« La morgue était tout au bout de I'hopital, a cé6té des poubelles. Forlani
se retourna vers Fabien et marqua un temps d’arrét.

— Clest ici.

Il avait mis tant de gravité dans sa voix que Fabien ne put s’empécher
d’esquisser un sourire. On aurait dit un nain sur la pointe des pieds. Au
moment de pousser la porte, ils durent s’effacer pour laisser sortir deux
femmes, une jeune, l'autre plus agée, tres pales. L'endroit faisait penser
aux cuisines d’une cantine d’entreprise, vaste, carrelé de blanc, verre et
meétal chromé. Forlani s’entretint avec deux hommes en blouse blanche.
Ils jeterent un bref coup d'oeil a Fabien et tirérent la poignée d’une sorte
de tiroir. Sylvie sortit du mur.

— C’est bien votre femme ?

— Oui et non. C'est la premiere fois que je la vois morte. Je veux dire, que
je vois un mort. C'est tres différent d’un vivant.

Forlani et les deux blouses blanches échangerent un regard circonflexe. »
Fabien est démasqué : tout bascule (p. 94-96 de I’édition poche)

« Il avait beau sentir des warnings clignoter dans un coin de sa téte,
c’était plus fort que lui, il avait besoin de se raconter, de se livrer, de
dérouler devant lui un tapis de vérité. C'était comme d’arriver sur la plage
le premier jour des vacances, I'envie de se débarrasser des oripeaux du
mensonge et de courir nu dans les vagues. Plus il brillait, plus les deux
femmes riaient et plus il relachait toute prudence. Il était prés de leur dire
qui il était. A présent qu’ils étaient amis, il était sOr qu’elles
comprendraient et tous s’en trouveraient soulagés. Madeleine se leva de
table pour aller chercher la bouteille de marc.

— Un petit verre avec votre café, monsieur Delorme ?
— Avec plai...

Il y eut un blanc, un blanc cassé parcouru d’anges infirmes trainant les
ailes. Madeleine I'avait appelé par son nom et le fixait en souriant.

— Pourquoi tu I'appelles comme ¢a ?
— Parce qu'il s'appelle Fabien Delorme, n’est-ce pas ?

En vain, Fabien chercha le trou du souffleur. Il ne savait plus son texte.
Madeleine posa la bouteille devant lui un peu brutalement.

— Madeleine, qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Ca veut dire, ma petite Martine, que tu as devant toi le mari de la dame
qui se trouvait dans la voiture avec Martial.



— C’est pas vrai ?
— Demande-lui.

Nier. Nier tout en bloc, nier la terre entiere et sa présence ici ou bien dire
oui. Il n‘avait plus que deux mots en sa possession et il ne pouvait les
prononcer ni I'un ni I'autre. Comme a I'école devant le tableau noir, il
sentait ses oreilles rougir, pareilles aux carottes lumineuses des tabacs. A
cet instant précis il n‘avait pas plus de huit ans.

— Hé ! Je te parle ! Tu es bien le mari de la pétasse qui accompagnait ce
con de Martial ?

— Fabien, dis quelque chose !

Il avait décidé de faire des boulettes de pain qu’il entassait en pyramide
de plus en plus haute au milieu de son assiette maculée de sauce brune.
Une claque sur la nuque l'obligea a faire face a Madeleine. Elle braquait
sur lui un revolver a quelques centimetres de sa téte.

— Dis-le ! Dis-le-lui !

Les mots semblaient sortir du canon, jamais il n‘avait vu une arme d’aussi
pres, il sentait I'odeur de métal et de graisse.

— Madeleine ! Qu’est-ce que tu fais, t'es dingue !

— Pas du tout. T'as pas encore compris ? Qu’est-ce que tu crois qu’il est
venu faire avec nous ? Tu imagines que c’est pour tes beaux yeux ?... Il
n‘en a rien a foutre, il veut nous faire plonger, c’est ¢a, hein ? Tu veux
nous faire plonger ?

Fabien ne quittait pas des yeux l'arme qui tremblait au bout du bras
tendu. Il eut un mal fou a desserrer les dents.

— Madeleine, ce n’est pas ce que vous croyez... J'allais tout vous dire...

— Ben voyons ! Tu nous suis depuis des semaines, jusqu’en Espagne ! Tu
séduis la petite et tu t'arranges pour I’éloigner de moi et tout ¢a pour rien,
comme ¢a, par jeu ! Tu me prends pour une conne ?

— Non, Madeleine, non, je ne vous prends pas pour une conne. Je... je
crois que je ne supportais pas l'idée d’étre seul.

— C'est tout ce que tu as trouvé ? Je m'attendais a mieux. Moi, je vais te
dire ce que tu as derriere la téte, tu veux te venger. Je ne sais pas
comment, mais tu as su que c’était moi qui avais provoqué l'accident,
mais comme tu n’as pas encore de preuve, tu t'es dit qu’en mettant
Martine dans ta poche, tu finirais bien par la faire craquer.

— C’est pas vrai ! Je ne savais pas, et d'ailleurs je m’en fous. Je n’étais
plus amoureux de Sylvie, je voulais une autre vie ! »



